Они молчат и бъют посуду. Кричат и, сразу после, цепляют безумные, дежурно-безумные улыбки. Воркуют каждый о своём и тихо жалуются оконным рамам. В перерывах между чуть более ярким чем обычно макияжем и чуть менее плотным чем обычно ужином они заходят ко мне и обещают, обещают, обещают. Папа утром, мама - перед сном. Их губы дрожат или интонация выдаёт, но запах неуверенности ощущается ещё при входе в подъезд. А на полу кухни - стёкла и оставшаяся целой бутылка вина в луже собственной крови. Я бы отняла бы у них всё: машину, квартиры и технику. Жила бы у однушке, сдавала бы трёшку и на права, ездила бы на машине в универ и издевательски хихикала бы, смотря как Они снова Они и снова выбиваются из грязи. Была бы на то моя воля.
Я спокоен, я чертовски спокоен. При них. И только вполне реально, физически и без приукрас болит сердце. Стандартно два раза в день.